In Libreville, aan de Afrikaanse kust ligt de grootste ruimtehaven van de Aarde. Gelukszoekeer reizen van hieruit naar de sterren, maar achter de neonlichten blijven de vertwijfelden achter. Een van hen is Yul, die na de dood van zijn vrouw vergetelheid zoekt in de Droomalkoven.
Dan krijgt hij het aanbod om naar het zonnesysteem te reizen, dat zijn vrouw ooit probeerde te bereiken. Yul begint met een Bruggenbouwschip aan een honderdvijftig jaar lange Lager-dan Licht reis. Aan boord blijkt de aantrekkelijk Reja interesse in hem te hebben. Eenmaal bij het doel aangekomen, stuitten ze op een cultuur, die niet alleen vraagtekens stelt bij de missie maar ook bij het wereldbeeld van de bezoekers.