John Cheever

Geboren te Quincy, Massachusetts. John William Cheever was een Amerikaanse romanschrijver en schrijver van korte verhalen. het tweede kind van Frederick Lincoln Cheever en Mary Liley Cheever. Zijn vader was een welvarende schoenenverkoper en Cheever bracht een groot deel van zijn jeugd door in een groot Victoriaans huis, aan Winthrop Avenue 123, in de toen deftige buitenwijk van Wollaston, Massachusetts. Maar in het midden van de jaren twintig, toen de schoenen- en textielindustrie in New England hun lange achteruitgang begonnen, verloor Frederick Cheever het grootste deel van zijn geld en begon hij zwaar te drinken. Om de rekeningen te betalen, opende Mary Cheever een cadeauwinkel in het centrum van Quincy - een "bodemloze vernedering" voor het gezin, zoals John het zag. In 1926 ging Cheever naar de Thayer Academy, een privé-dagschool, maar hij vond de sfeer verstikkend en presteerde slecht, en verhuisde uiteindelijk naar Quincy High in 1928. Een jaar later won hij een korteverhalenwedstrijd gesponsord door de Boston Herald en werd hij terug naar Thayer uitgenodigd als een "speciale student "op academische proeftijd. Zijn cijfers bleven echter slecht, en in maart 1930 werd hij ofwel verbannen wegens roken of (waarschijnlijker) vertrok hij uit eigen beweging toen het schoolhoofd een ultimatum stelde dat hij ofwel zichzelf moest aanpassen of vertrekken. De 18-jarige Cheever schreef een sardonisch verslag van deze ervaring, getiteld 'Expelled', dat vervolgens werd gepubliceerd in The New Republic. (1930). Rond deze tijd keerde Cheevers oudere broer Fred, die in 1926 gedwongen was zich terug te trekken uit Dartmouth vanwege de financiële crisis van het gezin, terug in het leven van Cheever "toen de situatie het meest pijnlijk en kritiek was", zoals Cheever later schreef. Na de crash van Kreuger & Toll in 1932, waarin Frederick Cheever had geïnvesteerd wat er nog van zijn geld over was, ging het Cheever-huis aan Winthrop Avenue verloren door executie. De ouders gingen uit elkaar, terwijl John en Fred samen een appartement namen op Beacon Hill, in Boston. In 1933 schreef John aan Elizabeth Ames, de directeur van de Yaddo-kunstenaarskolonie in Saratoga Springs, New York: "Het idee om de stad te verlaten," zei hij, "is nog nooit zo ver weg of wenselijk geweest." Ames wees zijn eerste sollicitatie af, maar bood hem het jaar daarop een plaats aan, waarop Cheever besloot zijn "lompe gehechtheid" aan zijn broer te verbreken. Cheever bracht de zomer van 1934 door in Yaddo, dat een groot deel van zijn leven als tweede huis zou dienen. De volgende jaren verdeelde Cheever zijn tijd tussen Manhattan, Saratoga, Lake George en Quincy, waar hij zijn ouders bleef bezoeken, die zich hadden verzoend en naar een appartement waren verhuisd. aan de Spear Street 60. Cheever reed van de ene plaats naar de andere in een vervallen Model A roadster, maar had geen vast adres. In 1935 kocht Katharine White van The New Yorker het verhaal 'Buffalo' van Cheever voor $ 45 - de eerste van vele die Cheever in het tijdschrift zou publiceren. Maxim Lieber werd zijn literair agent, 1935-1941. In 1938 begon hij te werken voor het Federal Writers' Project in Washington, DC, die hij als een gênante vloek beschouwde. Als redacteur voor de WPA Guide to New York City , werd Cheever beschuldigd van (zoals hij het uitdrukte) "het in orde maken van de zinnen die zijn geschreven door een aantal ongelooflijk luie klootzakken." Hij stopte na minder dan een jaar en een paar maanden later ontmoette hij zijn toekomstige vrouw, Mary Winternitz, zeven jaar jonger dan hij. Ze was een dochter van Milton Winternitz, decaan van de Yale Medical School, en kleindochter van Thomas A. Watson, een assistent van Alexander Graham Bell tijdens de uitvinding van de telefoon. Ze trouwden in 1941. Cheever ging op 7 mei 1942 in dienst bij het leger. Zijn eerste verhalenbundel, 'The Way Some People Live', werd in 1943 gepubliceerd en kreeg wisselende recensies. Cheever zelf ging het boek verachten als "beschamend onvolwassen", en voor de rest van zijn leven vernietigde hij elk exemplaar dat hij te pakken kon krijgen. Het boek kan echter zijn leven hebben gered nadat het in handen was gevallen van majoor Leonard Spigelgass, een MGM- directeur en officier in het Army Signal Corps, die werd getroffen door Cheevers 'kinderlijke gevoel van verwondering'. Begin die zomer werd Cheever overgeplaatst naar de voormalige Paramount- studio in Astoria, Queens, New York City, waar hij met de metro pendelde vanuit zijn appartement in Chelsea , Manhattan, New York City. Ondertussen werd het grootste deel van zijn oude infanteriecompagnie gedood op een strand in Normandië tijdens de invasie van D-Day . Cheever's dochter Susan werd geboren op 31 juli 1943. Na de oorlog verhuisde Cheever zijn gezin naar een flatgebouw op 400 East 59th Street, in de buurt van Sutton Place, Manhattan; de volgende vijf jaar kleedde hij zich bijna elke ochtend in zijn enige pak en nam de lift naar een dienstmeisjeskamer in de kelder, waar hij zich uitkleedde tot aan zijn boxershort en tot de lunch schreef. In 1946 accepteerde hij een voorschot van $ 4.800 van Random House om het werk aan zijn roman, 'The Holly Tree', die hij tijdens de oorlog had stopgezet, te hervatten. 'The Enorous Radio' verscheen in de uitgave van The New Yorker van 17 mei 1947 - een Kafkaësk verhaal over een sinistere radio die de privégesprekken van huurders in een flatgebouw in New York uitzendt. Een verrassende vooruitgang op het vroege, meer naturalistische werk van Cheever, het verhaal ontlokte een fanbrief van de opvliegende redacteur van het tijdschrift, Harold Ross : "Het zal een gedenkwaardige blijken te zijn, of ik ben een vis." Cheevers zoon Benjamin werd geboren op 4 mei 1948. Het werk van Cheever werd langer en complexer, blijkbaar een protest tegen de 'slice of life'- fictie die typisch was voor The New Yorker in die jaren. Een vroege versie van 'The Day the Pig Fell into the Well' - een lang verhaal met uitgebreide Tsjechoviaanse nuances, bedoeld om "iets als een rondo te bedienen ", zoals Cheever schreef aan zijn vriend en New Yorker- redacteur William Maxwell - werd voltooid in 1949, hoewel het tijdschrift er pas vijf jaar later ruimte voor maakte. In 1951 schreef Cheever 'Goodbye, My Brother', na een sombere zomer in Martha's Vineyard . Grotendeels op basis van deze twee verhalen, kreeg Cheever een Guggenheim Fellowship. Op 28 mei 1951 verhuisde Cheever naar Beechwood, het landgoed in de buitenwijken van Frank A. Vanderlip, een bankier, in het gehucht Scarborough-on-Hudson in Westchester, waar hij een klein huisje huurde aan de rand van het landgoed. Het huis was toevallig vóór de Cheevers bewoond door een andere kroniekschrijver uit de voorsteden, Richard Yates. In Scarborough was hij een toevallige vrijwilliger voor de brandweer van Briarcliff Manor. Cheevers tweede bundel, 'The Enorous Radio', werd gepubliceerd in 1953. De recensies waren overwegend positief, hoewel de reputatie van Cheever bleef lijden vanwege zijn nauwe band met The New Yorker, en hij was bijzonder gepijnigd door de algemene voorkeur voor JD Salinger 's 'Nine Stories', dat rond dezelfde tijd verscheen. Ondertussen eiste Random House dat Cheever ofwel een publiceerbare roman zou produceren of zijn voorschot zou terugbetalen, waarop Cheever Mike Bessie schreef bij Harper & Brothers, die hem uit zijn Random House-contract kochten. In de zomer van 1956, Cheever maakte 'The Wapshot Chronicle'af tijdens een vakantie in Friendship, Maine, en ontving een felicitatietelegram van William Maxwell: "WELL ROARED LION." Met de opbrengst van de verkoop van filmrechten op 'The Housebreaker of Shady Hill', brachten Cheever en zijn gezin het volgende jaar door in Italië, waar zijn zoon Federico werd geboren op 9 maart 1957. 'The Wapshot Scandal' werd gepubliceerd in 1964 en ontving misschien wel de beste recensies van Cheevers carrière tot dan toe. Cheever verscheen op de cover van Time Magazine's nummer van 27 maart, dit voor een waarderend profiel, "Ovidius in Ossining." (In 1961 was Cheever verhuisd naar een statige, stenen Nederlandse koloniale boerderij in Ossining, aan de oostelijke oever van de Hudson.) 'The Swimmer' verscheen in het nummer van 18 juli 1964 van The New Yorker. Cheever merkte met ergernis op dat het verhaal achter in de uitgave verscheen - achter een John Updikeverhaal - aangezien, toevallig, Maxwell en andere redacteuren van het tijdschrift een beetje verbijsterd waren door het niet- New Yorker- achtige surrealisme. In de zomer van 1966 werd een verfilming van 'The Swimmer', met Burt Lancaster in de hoofdrol, gefilmd in Westport, Connecticut. Cheever was een frequente bezoeker op de set en maakte een cameo-optreden in de film. Tegen die tijd was Cheevers alcoholisme ernstig geworden, verergerd door kwelling over zijn biseksualiteit. Toch gaf hij de meeste van zijn huwelijksproblemen aan zijn vrouw, en in 1966 raadpleegde hij een psychiater, David C. Hays, over haar vijandigheid en 'onnodige duisternis'. Na een sessie met Mary Cheever vroeg de psychiater om het paar samen te zien; Cheever, bemoedigd, geloofde dat het moeilijke gedrag van zijn vrouw eindelijk zou worden aangepakt. Tijdens de gezamenlijke sessie zei Hays echter (zoals Cheever opmerkte in zijn dagboek) dat Cheever zelf het probleem was: "een neurotische man, narcistisch, egocentrisch, zonder vrienden en zo diep betrokken bij [zijn] eigen defensieve illusies dat een manisch-depressieve vrouw uit vond." Cheever stopte al snel met de therapie. 'Bullet Park' werd gepubliceerd in 1969, en kreeg een verwoestende recensie van Benjamin DeMott op de voorpagina van The New York Times Book Review. Cheevers alcoholische depressie verdiepte zich en in mei hervatte hij de psychiatrische behandeling (die opnieuw vruchteloos bleek). Hij begon eind jaren zestig een affaire met actrice Hope Lange. Op 12 mei 1973 werd Cheever ongecontroleerd hoestend wakker en hoorde in het ziekenhuis dat hij bijna was overleden aan longoedeem veroorzaakt door alcoholisme. Na een maand in het ziekenhuis te hebben gelegen, keerde hij naar huis terug en zwoer nooit meer te drinken; echter, hervatte hij drinken in augustus. Ondanks zijn precaire gezondheid, bracht hij het herfstsemester door met lesgeven (en drinken, beide met collega-schrijver-leraar, Raymond Carver) in de Iowa Writers' Workshop , waar zijn studenten TC Boyle, Allan Gurganus en Ron Hansen waren. Terwijl zijn huwelijk steeds verder verslechterde, aanvaardde Cheever een hoogleraarschap aan de Boston University het volgende jaar en verhuisde naar een appartement op de vierde verdieping op 71 Bay State Road. Het drinken van Cheever werd al snel suïcidaal en in maart 1975 dreef zijn broer Fred, nu vrijwel behoeftig, maar nuchter na zijn eigen levenslange gevecht met alcoholisme, John terug naar Ossining. Op 9 april werd Cheever opgenomen in de Smithers Alcoholic Rehabilitation Unit in New York, waar hij een slaapkamer en badkamer deelde met vier andere mannen. Op 7 mei door zijn vrouw naar huis gereden, dronk Cheever nooit meer alcohol. In maart 1977 verscheen Cheever op de cover van Newsweek met het bijschrift: "A Great American Novel: John Cheever's Falconer." De roman stond drie weken op nummer 1 op de bestsellerlijst van de New York Times. 'The Stories of John Cheever' verscheen in oktober 1978 en werd een van de meest succesvolle bindels ooit, met 125.000 exemplaren in harde kaft en universele bijval. Cheever werd in 1979 bekroond met de Edward MacDowell-medaille voor buitengewone bijdrage aan de kunsten door de MacDowell-kolonie. Het huwelijk van Cheever werd bemoeilijkt door zijn seksualiteit. Afwisselend beschreven als homoseksueel, homoseksueel of biseksueel, had Cheever relaties met zowel mannen als vrouwen, waaronder een korte relatie met componist Ned Rorem en een affaire met actrice Hope Lange. Cheevers langste minnaar was een leerling van hem, Max Zimmer, die in het huis van de familie Cheever woonde. De dochter van Cheever, Susan, beschreef het huwelijk van haar ouders als 'Europees' en zei: 'Het waren mensen die vonden dat hun gevoelens niet per se een reden waren om een ​​gezin te vernietigen. Ze deden elkaar zeker veel pijn, maar dat zagen ze niet per se in. als reden voor echtscheiding." In de zomer van 1981 werd een tumor ontdekt in de rechterlong van Cheever, en eind november keerde hij terug naar het ziekenhuis en hoorde dat de kanker zich had uitgezaaid naar zijn dijbeen, bekken en blaas. Cheevers laatste roman, 'Oh What a Paradise It Seems', werd in maart 1982 gepubliceerd; het boek kreeg respectvolle recensies, deels omdat het algemeen bekend was dat de auteur stervende was aan kanker. Op 27 april ontving hij de Nationale Medaille voor Literatuur in Carnegie Hall, waar collega's geschokt waren door Cheevers verwoeste uiterlijk na maanden van kankertherapie. "Een pagina met goed proza", verklaarde hij in zijn opmerkingen, "blijft onoverwinnelijk." John Updike schreef dat "Alle literaire acolieten die daar bijeen waren, zwegen stil, verbaasd over zo'n geloof." Overleden te Ossining, New York. De vlaggen in Ossining werden gedurende 10 dagen na de dood van Cheever gehalveerd tot halfstok. Hij is begraven op First Parish Cemetery, Norwell, Massachusetts.