De 'ik' in deze roman is het vertellende onderbewustzijn van Margaret, een vrouw die, emotioneel verscheurd door haar inadequate sexuele relatie met haar echtgenoot en balancerend op de rand van de waanzin, in een strandhuisje tot rust wil komen. Direct bij haar aankomst echter beginnen de moeilijkheden en verwarring al. Zij wordt gezien als de vriendin van de op mysterieuze wijze overleden vorige eigenaar, een wetenschapper van wie nog belangrijke aantekeningen in het huisje moeten zijn. Zij wordt belaagd door twee geleerden, die haar genadeloos onder druk zetten om deze aantekeningen aan hen over te dragen, door de jaloerse bezitterigheid van haar echtgenoot en door haar eigen sexuele fantasieën waar ze geen weg mee weet. De 'ik' probeert haar allerlei oplossongen aan de hand te doen, maar krijgt geen toegang tot haar ego.