Een geleerde zwerver begint in het Nabije Oosten een hachelijk avontuur. Een fout in zijn berekeningen maakt hem tot de eerste astronaut ter wereld. De eerste...? De kleine planeet waarop hij suizebollend belandt wijst wel iets anders uit. Belaagd door allerlei wonderlijke wezens zoekt en vindt onze ruimtevaarder de sporen van een mens, die éne mens die hem vóór was... Geleidelijk lukt het hem, het drama te reconstrueren van de wanhopige eenzame, voor wie er geen 'terug' bestond.